……
母亲过世了，在城里举办的葬礼，萧云没有参加。
女儿年龄渐渐大了，与一个大学开始谈了好几年恋爱的男朋友结婚，萧云没有参加。
这是可以去，可以不去的事情，萧云最后都没有去，女儿对此颇有怨念，返回乡下的频率渐渐少了起来。
萧云理解自己的女儿，无论是作为年轻人要在生活里立足，还是出于逻辑的情感，都让她对自己有些怨言。
如果要找理由的话，萧云能找到很多理由——身体在渐渐老化，去往遥远的地方，已经是件困难的事情；绝症时刻萦绕着身体，不知道什么时候就会带走生命；自己通过网络和电话，已经为女儿表达了祝福，对母亲表达了哀悼……
但他只是不想再为应该消耗自己的生命。
葬礼是办给活人看的，婚礼是为自己和爱人举行的，那些都和一个没用的老人无关。
时间在一点点过去，日子渐渐变得孤寂。
萧云认为自己可以忍受孤独，却发现孤独不仅仅是心灵上的压抑。
内容未完，下一页继续阅读